18 de abril de 2024

Ahed Tamimi, No se escucha el silencio


Fotografía de Elena Vojvodina

NO SE ESCUCHA EL SILENCIO

No hay forma de imaginar el
Silencio1
Aquí
Porque detrás del ruido de un rifle
Está el llanto de una niña
—Que no sabe por qué llora: pero ese
Es el único lenguaje que conoce—
Y bajo el llanto
Hay un dialecto2 prohibido
Cuyas palabras no tienen equivalente
Al canto; pero mar es igual3 a furia
Y más allá
En su fondo
Se escucha como una transparencia4
El eco de los pasos de una madre que
Atiende veloz la herida del pequeño Amhed
Que tiene una vena en el cuello
Que produce el mismo sonido que la llave5 rota
Del baño
Pero va debilitándose conforme pasan las seis quince:
Hora6
En que el padre reza (eso se escucha también)
A un dios que abandonó la religión por las finanzas7
Y ahí, justo, ahí, en esa capa
Inferior
A todos los sonidos de la guerra
Estoy yo —tratando de imaginar el silencio—
Y debajo de mí los escombros
De lo que ayer fue mi casa.
 
لا توجد طريقة لتخيل

الصمت
هنا
لأنه وراء ضجيج البندقية
هناك صرخة فتاة
– لا يعلم لماذا يبكي: لكن هذا
إنها اللغة الوحيدة التي يعرفها.
وتحت البكاء
هناك لهجة محرمة
الذي ليس لكلماته ما يعادله
إلى الأغنية؛ لكن البحر يساوي الغضب
وما بعدها
في خلفيتها
يبدو وكأنه الشفافية

صدى خطوات الأم
عالج جرح أحمد الصغير بسرعة
الذي لديه الوريد في رقبته
الذي يصدر نفس صوت المفتاح المكسور.
من الحمام
لكنه يضعف عند مرور ستة وخمسة عشر:
ساعة
الذي يصلي فيه الأب (يمكن سماعه أيضًا)
إلى إله ترك الدين من أجل المال
وهناك، هناك، في تلك الطبقة
أدنى
إلى كل أصوات الحرب
ها أنا أحاول أن أتخيل الصمت
وتحتي الركام
مما كان بيتي أمس.
عهد التميمي


1 No hay forma de diferenciar las capitales de las minúsculas en el escrito original.
2 Esta palabra es también un sinónimo de su propia lengua, la que antes dijimos: “dialecto”, por esa misma razón. Ésa que hoy está prácticamente extinta.
3 Ésta es una curiosidad real: “mar” y “furia” se escriben y pronuncian exactamente igual.
4 También puede traducirse como “Un movimiento transparente”.
5 No he podido distinguir si esta palabra hace referencia a una llave que abre el candado de un baño o el grifo del agua. En ciertos campos de prisioneros, el uso del baño es un privilegio restringido con candado y solamente pueden acceder a él quienes tengan ciertos méritos.
6 Hay un creencia poco conocida, arraigada en el pasado entre los musulmanes que habitaron la ribera del Jordán, que asegura que los muertos rezan el Asr (oración del Corán previa al ocaso) quince minutos después de que los vivos hayan comenzado, esto con el fin de hacer eco de ello para obtener la atención de Alá.
7 En el texto original se pueden leer dos versos iguales: uno dice “finanzas”, como he sugerido en la traducción; el otro dice: “conteo de monedas”.



Ahed Tamimi
(Nabi Salih,  Cisjordania, Palestina, 2001)
ESCRITORA/ACTIVISTA POR LOS DERECHOS PALESTINOS Y ÁRABES
Notas y versión de Julio César Toledo
para leer una entrevista en MARKAZ REVIEW
para leer + en REVISTA SUDESTADA


12 de abril de 2024

María del Carmen Marengo, 3 poemas 3


Ilustración de Amanda Sandlin

Sin embargo
sabías hacia dónde ibas.
Convertido en pájaro,
buscabas una rama
donde asir tus nervaduras
y ser, otra vez,
hoja, ave, paloma 
que nunca habías sido,
sobre la corteza suave
o áspera
de la intemperie acogedora
que calmara tu ser de tempestades
desvalidas,
tu mirar de hojas rotas, 
de alas sorprendidas.

de La vida numerosa, Río Cuarto, Editorial Cartografías, 2014


Ilustración de Amanda Sandlin

LA ERA DE LA SOLEDAD

Y te das cuenta
de que está llegando
la Era de la Soledad.

Porque el amigo hace tiempo
decidió dejar de serlo.

Porque los ancianos morirán.

Porque tu hermano murió 
antes de que nacieras.

Porque el Amor se fue.

Porque el hijo se irá 
hacia su propia vida.

Los hijos 
dejan atrás a los padres
como mojones del pasado.

Por todo eso sabes 
que debes enfrentar
la Era de la Soledad.

Vamos. Adelante.
Levanta tu equipaje 
de seres idos y ausentes
y apresúrate a entrar
en la Era 
de la Soledad.

No dejes que te tome por sorpresa.

Aprende a construir
tu propio desierto.

de Adentro de la tormenta (Inédito)



Ilustración de Amanda Sandlin

Encontrar 
en el mundo
un camino,
como un hilo de barrilete
que nos ate a la tierra.

de El libro de los jardines y los abismos, Córdoba, Editorial Recovecos, 2007



María del Carmen Marengo
(Balnearia, Córdoba, Argentina, 1968)
POETA/NARRADORA/PROFESORA DE LETRAS/
LICENCIADA EN LETRAS MODERNAS
para leer + en REVISTA EL DESAGUADERO

5 de abril de 2024

Paula Novoa, 4 poemas 4 (+1)


s/d del autor de la fotografía

ES OTOÑO

Me senté frente al otoño
amor
quise escribir la lluvia
de las hojas
el frío entre mis manos
el olor a leña.

Quise escribir las nueces
las castañas
los cítricos en hilera.

Quise escribir lo que cae
amor.

El rojo roble al fondo
de la calle
tu etimología
acaso.

Quise escribir lo que cae
amor.
Quise escribir la caída.




Fotografía de Melanie Martínez
ABRIL

No quieras un milagro para el que no lo pide

Le pido cada día
a San Expedito
por tu felicidad.

Enciendo una vela
y rezo en tu nombre
cada mañana
y cada noche.

A veces funciona.

Otras
tus heridas se abren
y juntos
Expedito y yo
rezamos a una criatura
rota.

s/d del autor de la fotografía
OSTRACISMO

Nuestra casa gira en lo hondo

Construí una casa
como este silencio
como esta palabra
como este hueso
como quien respira.

Pocas veces salgo.

Mi casa
un iglú caliente
que no se derrite.

Mi casa es
una caja pequeña
en donde entra todo.



Fotograma de la película Medianeras
BREVE AMOR

Me amó para siempre
Me hundió

Una noche
olvidé
el hueco
el laberinto
la sombra de la mora
la fruta en el asfalto
el basural
la cicatriz queloide
el musgo en la vereda.
Fue un rato
nada más
y fue tan hermoso.
Al despertar
vi el gris
la llovizna
una paloma en un poste.
En un espejo
mi cuerpo desnudo en casa ajena.
Me fui sin despedirme.
Lo amé para siempre.

B O N U S  T R A C K

Fotografía de Melanie Martínez

CONSUMISMO

Una mariposa monarca
nos recuerda la belleza.
Ella vuela
mientras nosotros
compramos en línea
objetos inútiles.
No sabemos siquiera
llenar el vacío.


Sierpień, Colección Precipicios,
Cave Librum Editorial, 2023



Paula Luciana Novoa
(San Antonio de Padua, Bs. As., Argentina, 1976)
POETA/LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURA/
DOCENTE/PROFESORA/TALLERISTA
de Sierpień, Colección Precipicios, Cave Librum Editorial, 2023
Prólogo de Alejandro Méndez Casariego
para leer + en EMMA GUNST

30 de marzo de 2024

Celina Feuerstein, 4 prosas 4


s/d del autor

Otra luz. Un brillo nuevo.

No es solo la orfandad de los padres. Es la orfandad toda.

Que se desplomen los ídolos en una caída estrepitosa. Y entonces cambiar el punto de vista.

Ya no es mirar para arriba. Estoy puesta sobre mis pies.

Un soplo fugaz esa libertad. El viento acaricia. Respiro sola.


Ilustración de Martina Heiduczek

Siempre llueve en los entierros. Todos mis muertos queridos bajaron a una tierra húmeda y barrosa. Recuerdo caminar por el cementerio. El paraguas de un lado y algún brazo triste y cansado del otro.

No importa la lluvia. Se mezcla con las lágrimas que parecen también llover con fuerza desde el cielo.

Hoy no llueve. Son las 5 de la mañana y me despierta el dolor de cabeza. No murió nadie pero lloré mucho estos días. Sin cementerio, sin pozo en la tierra y sin paraguas.


Ilustración de Martina Heiduczek

Gris el cielo, las nubes dibujan formas pasajeras. Pasa la tormenta pero tiñe cada rincón de un halo de amenaza. Me dan miedo las tormentas. Que se rompa la extraña medida del mundo. Que estalle el planeta.

Me dan miedo tantas cosas. Ser vieja. Olvidar quién soy. Un olvido capaz de borrar a quienes amo. Da miedo que no estén mis hijos. Que cada día que falta para el último pase más rápido.

Que no sea un misterio el día de mi muerte. Que sea difícil morir.


Ilustración de Martina Heiduczek

Que la luz de cada mañana me toque. Me roce la cara y los hombros, el pelo, la espalda. Que sea luz para los ojos y sombra para los ojos. Un río me deje flotar y me lleve, me lleve. Y volver a la orilla. Quedarme quieta ahí. Descansar.



Pequeñas prosas blancas, Ediciones la mariposa y la iguana, 2024
Prólogo de Verónica Perez Arango
Contratapa Gloria Peirano




Ph María Ragonese
Celina Feuerstein
(Buenos Aires, Argentina, 1959)
POETA/PSICOANALISTA/LICENCIADA EN PSICOLOGÍA
para leer + en EMMA GUNST
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...